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Racismo: los coqueteos 
con la doncella
Federico Reyes Heroles
Resumen
¿Hay racismo en México? Si bien constitucionalmente no se acepta la diferenciación entre ra­
zas, en la realidad la noción de raza ha estado presente en la oscuridad de la conciencia del 
país, y ha incidido en las peores experiencias autoritarias. El autor afirma que el racismo se 
ha disfrazado de “enfrentamiento cultural” o de "reivindicación territorial”; el mestizaje ha re­
marcado “el espíritu de una raza original” que se ha traducido tanto en un racismo dis- 
criminador como en una defensa a ultranza de los pueblos y comunidades indígenas. En 
ambos casos se excluye al otro y se construyen fronteras invisibles, pero permanentes, entre 
los seres humanos.
Abstract
Is there racism in Mexico? Constitutionally there are no racial distinctions, however the notion 
of race lurks in the shadows of the country's consciousness and shows its face in the vilest 
authoritarian expressions. The author contends that racism in Mexico is camouflaged as 
"cultural conflict” or "territorial repossession"; the crossing of the races has reinforced the 
"spirit of a primeval race", and this concept translates either into severe discrimination, or 
extreme advocacy of the native people and communities. In either case, the “other” is 
ostracized, and invisible but permanent barriers are raised between human beings.
Supongamos por un momento que hemos sido trasladados al te­rritorio gobernado por El Dictador (así, en singular, con mayús­cula), por la máxima instancia del poder personalizado. Estamos en 
el jardín de sus caprichos, donde sólo la firma Yo, El Supremo, da 
vida o la quita a una persona, a una familia, a un grupo numeroso. 
Caminamos por entre las imágenes recreadas por Augusto Roa Bas­
tos para explicar esa referencia última de lo que el autoritarismo pue­
de ser. El Supremo ha firmado un decreto, el cual, dentro de sus múl­
tiples códigos gráficos, es público y obligatorio, de cumplimiento
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forzoso para todos sin excepción. Decreto, ley, mandamiento que 
dice así: por mi voluntad, en mi reino, desde ahora y para siempre 
no existe ni existirá el racismo. Firma: Yo el Supremo. El secretario, ese 
personaje que no sabemos si apuntala y detiene al dictador o si es, 
por el contrario, el artífice de su derrumbe, ese extraño ser que, al 
fin y al cabo, funge como verdadero instrumentador, parafernalia, 
andamiaje de la voluntad y que es secretario o secretaria o quizá 
burocracia, o partido, o nomenclatura, ese personaje, repito, supon­
gamos que en esta ocasión acata la voluntad y procede a dar segui­
miento a la orden. ¿Qué vendrá ahora?
Primera posibilidad, incluso en ese territorio de la ficción digno 
de pertenecer al diccionario de los lugares imaginarios (donde se 
encuentra el legendario Yoknapatawpha de Faulkner). En ese lugar 
repleto de racismo, en ese territorio con diferencias étnicas, fisioló­
gicas, culturales, toponímicas, por voluntad de El Supremo y por el 
carácter inexorable e inequívoco de sus mandatos, el racismo desa­
parece. ¿Será posible? La gnoseología nos juega una mala pasada. 
Algo nos dice que estamos en el umbral de la fantasía, que dejamos 
atrás la ficción con visos de mantener un anclaje en la realidad. 
Sigamos adelante.
Segunda posibilidad: el secretario da trámite al mandato y éste se 
acata pero no se cumple. Es decir, impera el engaño, la falsedad, la 
hipocresía, la evasión, la mentira, las risas y sonrisas frente al man­
dato. Las máscaras se multiplican. Entramos al carnaval bailando los 
ritmos de la falsedad. El racismo existe, por supuesto, faltaba más, 
sabemos de él, lo practicamos, pero de nuestra boca sólo sale la li­
sonja, la verdad oficial dictada por El Supremo. Intercambiamos una 
y otra vez caravanas y guiños. Al final caemos en la duda, pues todos 
seguimos los mismos compases. ¿Racismo, cuál? Aquí no existe.
Tercera posibilidad: la desobediencia abierta. En esta última hay 
una contradicción de términos. En los territorios del autoritarismo la 
desobediencia abierta es subversión y no es el caso. En el invernade­
ro imaginario de la vida democrática la rúbrica de El Supremo no 
tiene nada que hacer, no tiene validez, no existe como fuente única 
y origen mismo del poder. Esta tercera opción es excluyeme de la 
premisa de un gobierno autoritario. Allí donde se dé la rebelión 
abierta, no tiene ya sentido analizar los matices y entretelones del 
poder. Si la ficción sirve para analizar la engañosa realidad, ¿dónde
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Cuestiones contemporáneas
estamos de verdad con relación al racismo los mexicanos que despe­
dimos al siglo xx? Hablar de Auschwitz siempre será doloroso, pero 
no deja de ser un acto de memoria histórica para los mexicanos. Ha­
blar de nosotros mismos es diferente.
La primera posibilidad, la desaparición del racismo por decreto, 
pareciera que sólo funciona entre los linderos de la literatura, sólo 
cuando navegamos en las aguas de la ficción. La tercera opción se 
antoja como para pasear del brazo de Jean Jacques Rousseau en el 
ejercicio de la democracia directa del cual tenemos pocas noticias 
hasta hoy. Qué nos queda si no es la segunda vertiente, donde se 
acata pero no se cumple, allí donde reina la falsedad, el engaño, la 
hipocresía.
Pero, ¿cómo se mira nuestro México de final de siglo en este 
asunto? Por mandato constitucional — ¿podía ser de otra forma?—  las 
diferencias entre razas no se aceptan; es decir, la orden está dada, 
El Supremo ha hablado, pero la práctica es otra. Además, tenemos 
una historia oficial que es parte del andamiaje autoritario que, por 
fortuna, empieza a resquebrajarse para dar paso a una sociedad más 
abierta y democrática. En esa historia oficial el concepto mismo de 
raza ha ido de un lado para otro, resbalando en las peores contra­
dicciones. Si bien es cierto que en la deontologia oficial las razas no 
existen, en la historia oficial, esa que también está plasmada en 
libros de texto pero que sobre todo repetimos en las sobremesas in­
conscientemente, la noción de raza ha sido una doncella con la cual 
hemos coqueteado una y otra vez, en la oscuridad de nuestras con­
ciencias, por supuesto incidiendo en las peores expresiones autori­
tarias. Los olmecas, mayas, mixtéeos, aztecas, totonacas, entre otros, 
moradores originales de estas tierras son presentados como etnias, 
culturas, civilizaciones que apuntalaron la grandeza mexicana ori­
ginal. Obsérvese cómo entre originalidad y pureza hay un fino pero 
inquebrantable encadenamiento conceptual. Lo original es intocado, 
virgen, auténtico, verdadero, ¿puro? Pero eso sí, guardamos un ate­
rrador silencio de las persecuciones interétnicas que en buena me­
dida buscaban la conservación endogàmica, conservación que es 
vecina de puerta del concepto de raza. Se trataba, entonces, de un 
racismo disfrazado de enfrentamiento cultural, de reivindicación te­
rritorial o simplemente de desplante guerrero.
Ante ese abigarrado escenario es mejor tender un velo que amal­
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game todo. Allí está la brutal agresión exterior; la traumática con­
quista es corte de caja, cambio de página, borrón y cuenta nueva. 
La agresión externa arrincona, posterga, esconde los conflictos inter­
nos. La unidad, peligrosísimo concepto, supone subsumir las dife­
rencias frente al agresor extemo. La historia es, ahora, otra: conquista­
dores contra conquistados, vencedores contra vencidos, sojuzgadores 
y sojuzgados. Nada se dirá ya de las distintas influencias raciales 
previas a la Conquista y  de la imposibilidad de explicar muchos de 
los rasgos de las más conocidas piezas del arte precolombino, si no 
es a partir precisamente de las presencias raciales múltiples.
La Conquista se convierte entonces en un primer mito fundacional, 
o antecedente del mito fundacional, de los mexicanos, expresión 
omnicomprensiva que a todos nos hermana, nos acoge, nos reúne 
en su regazo protector. La agresión externa, los tres siglos de colo­
niaje, devienen en la palabra mágica del alivio: mestizaje. México es 
mestizo, decimos y repetimos sin cesar, cruce de dos ríos de sangre: 
todos llevamos dentro sangre indígena y española. La expresión co­
mo discurso fundacional no podía ser mejor. La discusión sobre la 
raza queda soterrada de nuevo, pospuesta simplemente porque el 
discurso oficial mira por encima del conflicto cotidiano. Por decreto 
de El Supremo Revolucionario la raza no existe ni en el ser ni en el 
deber ser del mexicano, aunque, para ciertas cuestiones, los deva­
neos con la doncella de la originalidad y la pureza no nos parezcan 
del todo condenables, menos aún si traen votos. Así, aunque las 
diferencias raciales están ahí, a flor de piel, y las actitudes racistas 
también, por conveniencia nacional la nomenclatura mexicana pi­
de que no se hable de ello, que no se estudie el fenómeno: hablar de 
racismo en México es provocar la discordia; pero, por el otro lado, 
no hablar de los problemas es ayudar a su solución, genialidad insu­
perable en la lógica autoritaria. El Supremo ha hablado: callar es la 
instrucción.
Pero claro, la doncella de la raza sigue con sus coqueteos y deva­
neos; por allí aparece, de vez en cuando, en la vida cotidiana. Todos 
somos mexicanos, por supuesto, faltaba más, pero hay unos mexi­
canos que son más mexicanos que otros. ¿Cómo si está el mandato 
constitucional de El Supremo Revolucionario? Pues sí, pero resulta, 
por ejemplo, que la endogamia étnica original se volvió derecho y 
casi obligación. Sin grandes aspavientos, el ius solí ocultaba un ius
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sanguini. Sólo los nacidos en el estado de Hidalgo, por ejemplo, 
pueden y podrán gobernar Hidalgo. Nadie que llegue y se arraigue 
y pague impuestos y críe y eduque a sus hijos dentro de los límites 
de ese estado, podrá algún día aspirar a ser presidente municipal de 
Huichapan. Momento, todos somos mexicanos pero algunos son 
originales y otros no. El derecho agrario está teñido de esa origina­
lidad que remite, es cierto, al suelo, pero el suelo a la comunidad 
y por la comunidad a los orígenes étnicos y allí nos detenemos, por­
que el próximo eslabón sería que la ernia nos remite a la raza. Re­
cordemos que el concepto de raza, si bien encuentra un primer asi­
dero en la diferencia toponímica, es también, en cierto grado, una 
invención cultural. Paradójicamente esa invención, por vía de la en­
dogamia, puede producir rasgos toponímicos que a su vez sean in­
terpretados como raza. Así, los rasgos típicos de la etnia mayense son 
en parte el producto de una larguísima historia endogàmica.
Pero, ¿y qué pasó con la palabra mágica del alivio nacional, con 
el mestizaje? ¿Qué ocurrió con ese otro bastión del mito fundacional 
de los mexicanos que nos remitiría al encuentro de dos mundos que 
en realidad fueron muchos mundos, porque con los españoles llegó 
el flujo sanguíneo árabe que permeò nuestro lenguaje y costumbres 
y también la sangre sefardí de la que no hablamos? ¿Qué pasó con 
esa colisión que en el discurso oficial se ve ahora como fortuna que 
nos dio vida? Resulta que ese mestizaje que se dio de manera milio­
naria está detenido. La estadística arroja, en una primera aproxima­
ción, dos Méxicos: el mestizo y el indio. En el primero la vida cambia 
y la tradición se construye todos los días. En el segundo se es para 
seguir siendo el mismo. Conservar intocado, intacto, como tentación 
y muestra de ese pasado mítico original, edén perdido, pero no del 
todo, paraíso incuestionado e incuestionable, reserva estratégica de 
pureza probada que le recuerda al México mestizo su carácter 
invasor, perturbador, ajeno al principio y al fin de la vida dentro de 
estas latitudes. Sin caer en juicios morales, ahí están las cifras: la peor 
marginación, los más graves indicadores socioeconómicos, de mor­
talidad infantil, desnutrición, deserción escolar, esperanza de vida, 
etcétera, se presentan en los estados con población indígena. La pro­
yección centenaria de la endogamia comunitaria juega hoy una te­
rrible pasada al país.
Los devaneos siempre evidentes, pero jamás aceptados, con la
noción de raza original, de pureza, embrión de las peores manifes­
taciones de sectarismo y segregación, siguen merodeando entre los 
mexicanos y no podemos negarlo. Ellas están en la leyenda misma 
de nuestra Universidad Nacional, en la cual el espíritu se somete a 
la raza: un Geist, que no es Volkgeist, es decir, el pueblo como ima­
gen aglutinadora y bárbara que generó, sembró las semillas enfer­
mas de las peores manifestaciones autoritarias que devinieron en 
crematorio. No, en México no ronda un Volkgeist sino un Rassegeist, 
“originalidad racial”, que es la puerta de entrada a la confusión secta­
ria: ¿originalidad como asentamiento humano, originalidad como 
cultura, como etnia, como sangre? Originalidad que debemos tener 
en la mira para poder disparar ráfagas de tolerancia. El espíritu de 
raza lleva a un racismo silente pero peligrosísimo, con dos vertientes 
principales; por un lado, las atroces expresiones de las déspotas e 
ignorantes clases adineradas de ciertas zonas del país, sobre todo en 
el sur y sureste, que sin el menor empacho lanzan la expresión “in­
diada”. Allí está una modalidad de racismo, del cual, por fortuna, 
empezamos a hablar con más frecuencia a partir del levantamiento 
de Chiapas. Pero hay otra vertiente, tan miope y peligrosa como esta 
primera con un agravante, y es que no recibe condena sino apapa­
cho en el discurso oficial, pues condenarla sería ir en contra de “lo 
popular”, sea ello lo que sea. De larguísimas raíces, arraigado en 
pueblos y comunidades en las cuales los mestizos somos mexicanos 
de segunda, hay una forma de racismo que pretende defenderse de 
pueblos y comunidades, pero que, desde un punto de vista doc­
trinal, no deja dudas sobre su esencia. Estas expresiones de into­
lerancia se encuentran en nociones como la de “fuereño”; buenos 
disfraces, siempre ha habido. Cuidado con las Águilas mexicanas 
danzando a un lado de la Catedral Metropolitana. Cuidado con le­
gislaciones xenofóbicas, como la universitaria, que en la principal 
casa de la cultura del país prohibía a los extranjeros llegar a ser auto­
ridades. Cuidado con las comunidades que se alzan en armas para 
expulsar a los que no son de allí o no comparten religión o visión del 
mundo. Intolerancia popular que igual puede presentarse en Chia­
pas que en Tepoztlán, a sesenta kilómetros de la ufana capital del 
mestizaje.
Si en decenas de siglos de historia escrita de la humanidad no 
hemos podido erradicar al racismo por su innoble y artera capacidad
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para mutar de ropajes, de cartas de presentación, de rostros, de len­
guaje, haciendo de sus apariciones siempre actos sorpresivos, por 
supuesto sin anuncio previo, donde menos lo sospechábamos, allí, 
junto a nosotros, entre nosotros, en nosotros, hoy y siempre debe­
mos estar alertas para de inmediato proceder una y otra vez a desen­
mascararlo, a desnudarlo hasta que muestre su verdadera y mons­
truosa fisonomía, a llamarlo por su nombre, “racismo”, escude a 
quien escude. Allí está de pronto, vestido igual de duque que de 
campesino, en un elegante finquero chiapaneco o en un pseudolíder 
que arenga montado en el indómito caballo de la popularidad e 
invoca a la diferencia, no como un camino para entenderse a sí mis­
mo y a otros, sino, por el contrario, para descalificar, para edificar 
fronteras invisibles pero inamovibles entre seres humanos.
La sociedad abierta sólo puede ver en la raza, o mejor dicho en 
el racismo, un odioso invento cultural que, por fortuna, ha encon­
trado su antídoto también en un producto cultural: la tolerancia. Así 
como la idea de raza puede fluir por nuestras venas con el riesgo de 
envenenar nuestra visión del mundo, también la tolerancia puede 
ser inyectada en nuestro torrente en dosis que nunca podrán ser 
excesivas.
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